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Nulla è più vicino allo sport della guerra
che è lo sport culminante
il compendio di tutti gli sports 1
Lo sport è […] in linea tecnica, “il banco di prova” ideale di ogni tentativo e di ogni
conquista e, in linea propagandistica, il mezzo non solo migliore ma unico per lancia-
re questo o quel “tipo” e, in genere, per tener viva la fiducia nei mezzi più rapidi e auda-
ci di trasporto 2.
Così esordiva, nel 1933, un articolo pubblicato su “Lo Sport Fascista”, la rivista diretta da Lando
Ferretti, presentando la XIV Fiera di Milano che, per la prima volta in quell’edizione, avrebbe
accolto un intero padiglione riservato alla “Mostra dello Sport”. Parole da cui emerge una con-
sapevolezza piena, e se vogliamo molto “moderna”, del ruolo dell’industria sportiva in Italia.
Che lo sport rappresenti, anche, una vera e propria industria è per tutti noi, a oggi, un fat-
to, avvalorato da dati e statistiche. Gli ultimi dati (del gennaio 2014) ci dicono che l’industria
sportiva (a monte e a valle) contribuisce con 294 miliardi di euro al valore aggiunto lordo
dell’UE (intorno al 3%) e dà lavoro a 4,5 milioni di persone. Parlando di industria sportiva, non
si fa riferimento solamente all’industria manifatturiera direttamente legata allo sport, ma anche
all’indotto (ad esempio l’impatto su turismo edilizia e industria della comunicazione) nonché
alla ricaduta sull’innovazione tecnologica (in un rapporto biunivoco in cui lo sport trae bene-
fici dai progressi degli altri settori e al tempo stesso produce innovazioni di cui si avvantag-
giano altri settori). L’Italia contribuisce in maniera importante alla produzione di questo valo-
re aggiunto, e si posiziona al quarto posto dopo Germania, Regno Unito e Francia 3.
Le origini di questi risultati vanno ricercate nella lunga tradizione italiana di industria spor-
tiva. Una tradizione le cui origini risalgono alla fine del XIX secolo e si intrecciano con la sto-
ria stessa dell’industrialismo italiano nella fase del decollo industriale e, proprio come per
l’industrialismo nel suo complesso, conosce una tappa fondamentale di sviluppo, che ne
segnerà sorti e caratteristiche, negli anni della Grande Guerra.
Guerra totale per eccellenza, il primo conflitto mondiale rappresentò, anche per l’Italia, un
momento di “modernizzazione” in grado di innescare trasformazioni socio-economiche pro-
fonde, capaci di sopravvivere alla contingenza bellica; tra queste, un posto di primo piano
storiograficamente riconosciuto lo ebbero le trasformazioni dell’apparato economico-indu-
striale del paese. Al contempo, la guerra rappresentò, anche per il fenomeno sportivo, un
momento di svolta, segnando il definitivo passaggio dall’epoca del dilettantismo di élite a
quella dello sport di massa. Per l’Italia, in particolare, paese segnato insieme da un ritardo
industriale e da un ritardo sportivo, la guerra fu dunque l’occasione di colmare almeno in par-
te questo duplice divario.
Ma per comprendere appieno le conseguenze che il conflitto ebbe sulle sorti dell’industria
sportiva italiana non si può prescindere dal cercare di comprendere come tale settore pro-
duttivo arrivò all’appuntamento con la guerra.
1. L’industria sportiva all’esposizione di torino del 1911
La prima, importante, vetrina per l’industria sportiva nazionale fu rappresentata dall’Espo -
sizione delle industrie e del lavoro che si tenne a Torino nel 1911 nel quadro delle celebrazioni
per il cinquantenario dell’Unità. La presenza dell’industria sportiva ci permette di fissare una
prima “fotografia” del livello raggiunto dal settore alla fine del primo decennio del Novecento.
Nella monografia illustrata curata dal Touring club italiano a presentazione dell’Esposizione
bene veniva spiegato il senso dell’evento, che nell’auspicio dei suoi organizzatori doveva for-
nire “un’idea precisa di tutto il movimento morale e materiale della Nazione nostra, rispec-
chiando tutti i più vari problemi che interessano la vita nostra”. Tra questi, 
gli sports che della vita odierna sono così gran parte, venendo fino a quelle manifesta-
zioni che – come l’automobilismo e l’aviazione – ieri ancora erano compresi nel cam-
po sportivo ed oggi ne sono ormai completamente usciti per entrare in quello assai più
vasto della vita pratica 4.
Se, dunque, nelle intenzioni dei suoi stessi organizzatori, l’Esposizione doveva rappre-
sentare una vetrina di ciò che di più meritevole il paese aveva fatto, in tutti i settori, nei suoi
primi cinquanta anni unitari, tanto più rilevante appare il fatto che, per la prima volta, a Torino
l’industria sportiva venisse riconosciuta e legittimata come tale. Ovviamente anche in espo-
sizioni precedenti (e si pensa alla non troppo lontana Esposizione di Milano del 1906) l’indu-
stria sportiva aveva fatto la sua comparsa, ma solo indirettamente, rappresentata nei suoi
diversi settori (industria ciclistica, industria automobilistica eccetera). A Torino, per la prima
volta, l’industria sportiva trovava un suo riconoscimento come settore peculiare all’interno
del quadro produttivo nazionale 5.
Alle industrie sportive veniva dedicato un intero padiglione, al Pilonetto, a cui si aggiun-
geva il Villaggio del Club alpino italiano.
L’industria sportiva era classificata come “gruppo IX”, a sua volta diviso in “Ginnastica,
Podismo, Atletismo, Scherma, Giuochi” (classe 55), “Tiro a segno e a volo” (classe 56), “Rowing,
Yachting, Nuoto” (classe 57), “Alpinismo” (classe 58), “Ippica in genere, Corse al galoppo,
Trotto, Raids” (classe 59), “Automobilismo, Motociclismo, Autoscafi” (classe 60), “Ciclismo,
Turismo” (classe 61). Le più rappresentate erano di gran lunga le industrie automobilistiche e
motociclistiche: le aziende italiane del settore erano 47 su un totale di 141, e ovviamente erano
presenti i nomi più in vista della nascente industria meccanica italiana (Alfa, Isotta Fraschini,
Fiat, Lancia, Bianchi). Da notare, inoltre, come l’Italia quasi da sola esaurisse il settore alpini-
stico (10 imprese su 13 totali). In totale, le industrie sportive italiane presenti all’Esposizione
furono 111: una cifra che, partendo dal presupposto di una presenza importante ma non tota-
lizzante dell’industria italiana a Torino (si può pensare che molte industrie, soprattutto lonta-
ne dal capoluogo piemontese, avessero rinunciato a partecipare), già ci dà una misura impor-
tante della consistenza raggiunta dal settore. La provenienza geografica rispecchiava il triangolo
industriale, con una prevalenza di imprese piemontesi (soprattutto torinesi), lombarde e (seb-
bene in misura minore) liguri, che diveniva praticamente assoluta nel caso di industrie cicli-
stiche, automobilistiche e motociclistiche.
Ma l’attenzione che gli organizzatori riservarono allo sport non si esaurì nel padiglione
dedicato alle industrie del settore. In occasione dell’Esposizione venne infatti costruito, su ini-
ziativa del marchese Carlo Compans di Brichanteau, futuro primo presidente del Coni, che
riuscì a ottenere in concessione dal Comune l’area dell’antica Piazza d’armi (dove adesso sor-
ge il Politecnico), lo Stadium, inaugurato ufficialmente il 30 aprile del 1911 alla presenza del
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re Vittorio Emanuele III, della regina Elena e di “una folla enorme, quale raramente ci è acca-
duto di veder raccolta in Torino” 6. La vera inaugurazione fu tuttavia quella del 6 maggio,
quando lo Stadium ospitò il Concorso ginnico nazionale.
Si trattava di una struttura in stile greco-romano, capace di ospitare circa 40.000 spettato-
ri seduti più 30.000 in piedi (le cronache della giornata inaugurale parlavano di circa 80.000
spettatori) e attrezzata con tre ordini di piste in grado di accogliere gare ciclistiche, corse di
cavalli e corse podistiche; in più, strutture per gare di nuoto, di lotta, di lancio del disco, di
tiro a segno, di scherma, di tennis e di football 7. La struttura accolse tutto l’intenso program-
ma sportivo dell’Esposizione, tra cui un concorso ginnico, un concorso ippico e “gare di pal-
loni sferici”, a cui si aggiunsero, ovviamente tenuti altrove per evidenti problemi logistici, il
raid di aviazione Torino-Roma-Torino (in linea con l’emergente anche se ancora sopito spiri-
to militaristico del momento), gare di dirigibili, la corsa automobilistica del Moncenisio e la
corsa ciclistica Roma-Torino 8.
L’Esposizione, e la costruzione dello Stadium, confermarono Torino non solo come centro
della modernità, ma come vera e propria capitale dello sport. Non dimentichiamo, del resto,
che proprio nel capoluogo piemontese la ginnastica aveva fatto la sua comparsa in Italia, e lo
aveva fatto legandosi fin dall’inizio indissolubilmente all’esercito 9. Fu infatti per riformare il
sistema di addestramento militare che il re Carlo Alberto in persona aveva chiamato a Torino
dalla Svizzera, nel 1833, il maestro di ginnastica Rudolf Obermann. Spostandosi dall’eserci-
to alla società civile, nel 1844 Obermann aveva fondato la Società ginnastica di Torino. Nel
1837 era nata la Regia società di tiro a segno e nel 1849 la prima società di scherma, la Società
di istruzione militare e di beneficienza della Guardia nazionale di Torino. La Società ginna-
stica di Torino fu tra l’altro la prima a ottenere, nel 1861, l’autorizzazione ad aprire una Scuola
governativa per maestri di ginnastica. Proprio la presenza della scuola, unica via di accesso
all’insegnamento dell’educazione fisica negli istituti scolastici, conferì ben presto a Torino un
primato nazionale che fece a lungo del capoluogo piemontese la “capitale sportiva” d’Italia.
Ma, a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, Torino non fu solo culla dello sport educati-
vo, ma anche dei nuovi sport, per lo più di origine inglese, destinati a soppiantare la ginna-
stica nei gusti sportivi degli italiani: calcio e automobilismo, soprattutto. Ma anche il canot-
taggio. Nel 1863 nasceva la Società canottieri Ceréa, seguita dalla Canottieri Esperia (1886) e
da numerose altre. Torino vantava inoltre un’importante sezione del Club alpino italiano (Cai),
fondato nel 1863 a opera di Quintino Sella. Nel 1882 nasceva il Veloce-club torinese e Torino
divenne anche sede dell’Unione velocipedistica italiana. Infine, nel 1898, sempre a Torino si
tenne il primo campionato di calcio, disputato da sole quattro formazioni e vinto dal Genoa;
e nello stesso anno si corse la prima manifestazione automobilistica su strada, la Torino-
Alessandria-Torino 10.
In quest’ultimo caso, evidente diveniva il collegamento tra Torino “capitale industriale” e
Torino “capitale sportiva”: era infatti naturale che l’automobilismo in Italia nascesse e si dif-
fondesse là dove aveva sede la maggior parte delle imprese costruttrici di autoveicoli e dove
un anno dopo sarebbe nata la più importante industria automobilistica italiana, la Fiat. La cit-
tà piemontese, dunque, si era accreditata, a cavallo tra Otto e Novecento, come centro di avan-
guardia per l’introduzione e la promozione della pratica sportiva in Italia.
L’Esposizione di Torino fu una grande festa; e lo sport vi contribuì, mettendo in vetrina i
progressi fatti dalla nazione, anche in questo campo, nei suoi primi cinquant’anni di vita uni-
taria. Per il momento, lo sport era ancora il volto pacifico attraverso cui gli Stati nazionali scel-
sero di rappresentare se stessi e la lotta tra le nazioni. Ma per quanto ancora sarebbe stato
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così? Nuvole dense di avvenimenti nefasti incominciavano ad addensarsi all’orizzonte. La
grande festa dello sport celebrata a Torino avrebbe ben presto lasciato il posto alla carnefici-
na consumatasi sui campi di battaglia di tutta Europa, celebrazione tragica di quel militari-
smo così strettamente legato alle origini della pratica sportiva.
2. Venti di guerra
Non è un caso che nei mesi successivi le cronache sportive iniziassero a riempirsi di ter-
mini che ben poco avevano a che vedere con lo sport, ma che invece bene riflettevano le cro-
nache politico-militari che in quegli stessi mesi celebravano la campagna italiana in Libia.
“L’industria sportiva” titolava significativamente La fine del letargo un editoriale del marzo
1912 con cui si compiaceva del risveglio dell’industria sportiva italiana dopo la fase di arresto
accusata nei mesi precedenti. I toni e i temi dell’articolo non erano tuttavia molto diversi da quel-
li che, negli stessi mesi, stavano occupando le cronache della stampa nazionale a celebrazione
delle imprese italiane in Libia. “Vittoria”, “lotta”, “potenza” erano i termini più ricorrenti.
Incomincia – ci si diceva convinti – un periodo attivo di lotte; e quando si lotta non biso-
gna mai disperare della vittoria […] Rivedremo nuovamente rifiorire nel nostro paese
quel ceto industriale sportivo già così forte e potente. Scenderanno in campo le grandi
Case nostre a competere il primato alle concorrenti straniere non solo nelle gare spor-
tive, ma anche nel perfezionamento tecnico industriale 11.
La campagna di Libia, in effetti, rappresentò un primo banco di prova importante per l’ap-
parato produttivo italiano, e per la stessa industria sportiva. Le operazioni belliche videro, tra
l’altro, per la prima volta all’opera l’aviazione militare italiana. “L’industria ciclistica e spor-
tiva” non mancava di sottolineare come un’applicazione tipicamente sportiva potesse porta-
re “ai più grandi ed insperati benefici e divenire parte integrale dei futuri ordinamenti cui fac-
cia capo la difesa del paese” 12.
Negli stessi mesi, in seguito a una gara pubblica indetta dal Ministero della guerra, la dit-
ta Edoardo Bianchi diveniva la fornitrice ufficiale di biciclette per l’esercito italiano. Si tratta-
va di una fornitura di oltre 12.000 velocipedi ripiegabili montanti – lo si precisava con orgo-
glio nazionalistico – gomme Pirelli 13, destinati inizialmente alle compagnie ciclistiche addette
ai reggimenti bersaglieri, poi ai battaglioni ciclisti che vennero istituiti proprio in quei mesi.
La lotta nelle officine per l’accaparramento dell’importante commessa “non fu meno aspra di
quella combattuta nelle strade d’Italia fra i corridori delle varie fabbriche” 14. Anche perché si
trattava di una commessa del valore di circa mezzo milione di lire: una cifra notevole, che
contribuì senza dubbio allo sviluppo dell’azienda, in un momento tra l’altro in cui la ditta sta-
va mostrando una fase di stallo 15.
A sancire il risveglio celebrato da “L’industria sportiva”, nel settembre del 1912 veniva
organizzata a Bologna, su iniziativa dell’Accademia del pedale volante, una Mostra interna-
zionale delle industrie sportive, quasi a voler stilare un bilancio di “tutto ciò che le industrie
hanno fin qui prodotto a sviluppo e perfezionamento di ogni ramo dello sport” 16. Due gli
aspetti interessanti che emergevano. Il primo: l’Accademia del pedale volante (Istituto nazio-
nale pro educazione fisica) si configurava come un’istituzione votata a fini prettamente edu-
cativi; ed è interessante che fosse un’istituzione di questo tipo, e non un’organizzazione di
carattere economico, a promuovere un evento destinato a mettere in mostra i risultati della
produzione nazionale in ambito sportivo, cogliendo un non scontato parallelo tra i successi
di tale produzione e i risvolti che ciò poteva avere “per un maggior sviluppo della educazio-
ne fisica delle nuove generazioni” 17. Il secondo aspetto, che qui più ci interessa, è quello rela-
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tivo alle aziende rappresentate alla mostra. Scorrendo l’elenco delle 15 categorie ammesse, e
ignorando il contesto di riferimento, si farebbe fatica a capire se si trattasse di una esposizio-
ne di industrie sportive o non piuttosto di una mostra di industrie belliche. Si andava infatti
dall’industria automobilistica e motociclistica, a quella della bicicletta (specificando che vi era-
no compresi anche i modelli militari) e dei camion (anche qui si specificava “per trasporti o
servizi di guerra”); per poi passare alle più “belliche” industria dell’aviazione, delle armi e
perfino delle munizioni!
C’era insomma nell’aria, come avrebbe scritto nel luglio del 1914 Mario Morasso sulla rivi-
sta “Motori cicli e sports”, “una strana tensione guerresca” 18, che per il momento non si riflet-
teva in notizie politiche e militari di guerra, ma che invece bene già si avvertiva nelle crona-
che sportive. Ecco come avrebbe raccontato, qualche mese più avanti, quelle sensazioni
provate al GranPrix di Lione: 
Era un convegno festivo, erano parchi sterminati di automobili, folle innumerevoli di
spettatori, ghirlande di vessilli, grida gioconde, magnifici impeti di velocità. Era un gio-
co bello e grandioso che tutti seguivano con l’anima palpitante. Ma io vedeva tutt’al-
tra cosa con gli occhi sbarrati e l’animo sgomento. Gli automobili mi apparivano come
artiglierie, gli spettatori chiassosi come eserciti urlanti in procinto di azzuffarsi, i ves-
silli come le bandiere dei combattenti, i concorrenti come avanguardie già impegnate
in un’azione mortale. Non era una corsa automobilistica quella, no era la sfida, era il
primo scontro, la battaglia 19.
Era come se, attraverso lo sport, le nazioni stessero facendo le prove generali della guerra
imminente, e attraverso l’industria sportiva stessero testando e mostrando ai contendenti le
forze che sarebbero state in grado di mettere in campo, in una prova di potenza che andava
ben al di là del fatto sportivo in sé. “Non vi sembra – continuava ancora Morasso nell’immi-
nenza dell’inizio delle operazioni militari – che queste vittorie sportive abbiano un singolare
odore di polvere e che la loro cronaca rassomigli a un bollettino di guerra?” 20. “Non mai lo
sport – concludeva – è stato più vicino e più simile alla guerra” 21.
3. L’industria sportiva si mobilita
Queste, dunque, le premesse con cui l’industria sportiva si presentava all’appuntamento
con la mobilitazione bellica. Industria sportiva, ma non per questo industria frivola – si volle
da più parti precisare. E a confermarlo veniva richiamato il caso tedesco, preso ad esempio di
come l’apparato statale si fosse qui subito reso conto dell’apporto che l’industria sportiva
avrebbe potuto dare alla mobilitazione bellica. La rivista “Motori cicli e sports” vi individua-
va anzi quasi la causa principale dei successi militari che stavano segnando i primi mesi del-
l’impegno bellico tedesco: 
se dopo il 70 si è detto che il vero fattore della vittoria tedesca è stato il maestro di scuo-
la prussiano, ora nel 1914 si dovrà dire che uno dei principali fattori della nuova vitto-
ria è stato lo sport e la grande industria sportiva dell’automobilismo e dell’aviazione 22.
Ovviamente quattro anni più tardi non si sarebbe potuto dire lo stesso, ma tant’è.
Come per l’apparato produttivo nel suo complesso, anche per l’industria sportiva la guer-
ra si rivelò un momento di svolta fondamentale, almeno sotto due punti di vista. Da una par-
te, le commesse statali rappresentarono per molte imprese, pur costrette a sacrifici di con-
versione a una produzione bellica spesso molto distante da quella tradizionale, un impulso
all’intensificazione della produzione e alla sua razionalizzazione (oltre che, ovviamente, un’oc-
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casione per realizzare ingenti profitti) che si sarebbe tradotto, nel dopoguerra, in una cresci-
ta sia dimensionale che qualitativa. Dall’altra, guardando proprio all’aspetto qualitativo, la
guerra rappresentò anche un’occasione di svolta tecnologica. 
Era ancora una volta la rivista “Motori cicli e sports” a spiegare bene il ruolo che la guerra
avrebbe ricoperto nelle vicende dell’industria sportiva. Se per il momento non si potevano
annoverare – e non avrebbe potuto essere altrimenti – importanti novità nei modelli da turi-
smo o sportivi, la guerra però aveva messo in moto una crescita e una propulsione innovativa
i cui risultati, anche in termini sportivi, si sarebbero visti nel dopoguerra. “È tutta una novità
palpitante la nostra bella e gagliarda industria! – esultava trionfante la rivista – Essa non è mai
stata come ora in un periodo di rinnovazione, di espansione, di audace progresso” 23. La guer-
ra aveva improvvisamente spazzato via timori, esitazioni, imbarazzi, introducendo migliora-
menti e innovazioni che prima avrebbero richiesto anni di lunghi studi, ponderate riflessioni,
arditi calcoli, “fra tanti inceppi, dubbiezze e timidità” 24.
Ovviamente è impossibile verificare questi assunti per ogni azienda interessata. Ma si pos-
sono tentare alcune semplificazioni.
Quando si parla di sport e industria in età liberale, il primo pensiero va, senza dubbio,
all’industria ciclistica. Industria sportiva per eccellenza, il conflitto segnò per questo ramo
industriale un momento di svolta, con la definitiva affermazione della ditta Edoardo Bianchi,
indotta dal conflitto a una riconversione industriale a scopo militare capace di garantire all’im-
presa milanese un salto di qualità sia a livello di quantitativi di produzione che di profitti.
Un’evoluzione tecnica che, alla fine della guerra, non rimarrà fine a se stessa ma potrà essere
riconvertita in industria di pace, e in industria sportiva di pace.
Non si può non guardare poi a quello che fu uno dei settori trainanti del decollo industriale
italiano: il settore automobilistico.
Nel 1912 in Italia il settore automobilistico era al quinto posto fra le industrie esportatrici,
impiegava 30.000 operai e un capitale superiore ai 100 milioni. Alla vigilia della guerra le
esportazioni raggiunsero il 45 per cento della produzione totale, colmando almeno in parte i
problemi derivanti dalla ristrettezza del mercato interno. Ma, anche in questo caso, fu la guer-
ra a segnare il salto di qualità: superata la difficile congiuntura del 1919, dal 1920 si assisté a
un ripresa delle esportazioni, che nel 1922 arrivarono a segnare il 69 per cento dell’intera pro-
duzione automobilistica.
È indubbio che la Grande Guerra abbia rappresentato un eccezionale volano di sviluppo
per l’industria automobilistica italiana: le unità in circolazione, circa 20.000 nel 1914, diven-
nero 80.000 nel 1918; le imprese, 32 nel 1913, erano 53 nel 1917 25.
Ovviamente, parlando di industria automobilistica, in Italia, il pensiero va immediatamente
alla Fiat; ed è noto il ruolo che la guerra ebbe nella crescita e nel definitivo consolidamento di
quella che si sarebbe affermata come la più grande industria italiana. Ma parlando di indu-
stria sportiva, è ad altre imprese storiche (alcune delle quali ancora esistenti, altre oggi ormai
scomparse) che dobbiamo rivolgere l’attenzione. E, tra queste, un posto di primo piano lo
occupa senza dubbio l’Alfa Romeo, per una serie di ragioni che vedremo.
L’Anonima lombarda fabbrica automobili era nata a Milano nel 1910 in sostituzione della
Società anonima italiana Darracq, creata quattro anni prima, nel 1906, su iniziativa di un grup-
po di imprenditori in gran parte di origine napoletana, ma con sede a Milano, zona Portello.
L’Alfa si caratterizzò fin dall’inizio per l’accento posto sulle vetture sportive – e questo è un
primo elemento che ce la rende un caso interessante – anche per cercare di conquistarsi un
mercato ancora in parte lasciato libero dalla forte concorrenza che invece già aveva invaso
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altri settori. Mentre dunque la Fiat di Giovanni Agnelli intraprendeva la strada dell’indu-
strializzazione di massa, l’Alfa puntava sulle vittorie sportive 26.
L’avventura dell’Alfa nel mondo dello sport risaliva al 1913: in quell’anno era iniziata infat-
ti la costruzione del modello Gran Prix, con il quale per la prima volta la casa automobilisti-
ca avrebbe dovuto partecipare a una corsa internazionale. Questo nonostante il fatto che nel
1912 le maggiori industrie automobilistiche italiane avessero raggiunto un accordo con cui si
impegnavano a non partecipare a competizioni sportive, almeno in Italia; impegno che, sul-
la carta, venne ribadito anche nel 1914 27. Decisione maturata dalla convinzione che le corse,
sebbene rappresentassero uno strumento di miglioramento tecnico o di vendita, finivano spes-
so per gravare in modo eccessivo sul bilancio e per distorcere l’uso delle risorse interne 28. Lo
scoppio della guerra arrestò tuttavia momentaneamente la costruzione del nuovo modello
sportivo Alfa, e fece entrare la casa automobilistica milanese in una crisi gravissima, portan-
dola sull’orlo del fallimento. Alla vigilia della guerra, nel 1914, gli utili registrati continuava-
no a viaggiare su livelli molto bassi. Questo è il secondo motivo per cui l’Alfa rappresenta un
caso di studio esemplificativo: perché, molto meglio di altri, ci permette di cogliere il ruolo
avuto dalla mobilitazione nel decidere delle sorti aziendali dell’impresa automobilistica.
Anche la conversione a scopi bellici trovò l’Alfa in una situazione di svantaggio rispetto, per
esempio, alla Fiat (a cui vennero da subito commissionati camion militari) o all’Isotta Fraschini
(che iniziò a produrre motori aeronautici). Nessuno immaginava, in quel difficile inverno del
1914, che proprio la guerra avrebbe impresso all’Alfa quella svolta, che nel dopoguerra la
vedrà tra i protagonisti dell’industria automobilistica sportiva italiana.
Nell’estate del 1915 la quasi totalità delle azioni veniva ceduta alla Banca italiana di scon-
to, e la direzione dell’Alfa venne affidata all’ingegnere napoletano Nicola Romeo, che nel
dicembre assorbì ufficialmente la casa automobilistica. Nel frattempo, nel luglio, Romeo ave-
va firmato con il Ministero della guerra due contratti per la fornitura di granate e munizioni:
una commessa da 23 milioni di lire, a cui se ne sarebbero aggiunte altre ugualmente cospicue,
e soprattutto coperte da ingenti prefinanziamenti.
L’Alfa, appena unita alla Romeo, dovette quindi mettere in atto un grandissimo sforzo pro-
duttivo, dando vita a un caso estremo di diversificazione che comportò una riconversione
totale della produzione (proiettili e gruppi perforatori), ma anche l’acquisto di nuovi mac-
chinari e di nuovi terreni, nonché il reclutamento massiccio di forza lavoro. In tal senso, l’Alfa
Romeo ci interessa perché, pur portate all’estremo, interpreta appieno alcune caratteristiche
che resero la mobilitazione italiana un caso in un certo senso peculiare nel quadro interna-
zionale. Volendo semplificare, si può dire che la mobilitazione italiana fu segnata da una accen-
tuata “confusione”, derivante da una serie di ragioni intrinseche, non ultima quella di poter
godere degli esoneri e dei privilegi riservati a chi produceva materiale bellico, e che spesso
spiega la disponibilità estrema alla riconversione produttiva 29. Tra il 1916 e il 1918, in totale,
alla Romeo vennero commissionati 2.536 gruppi perforatori per un importo di 54.869.689 lire,
garantendo alla ditta “guadagni favolosi”. A ciò andava aggiunto il fatturato derivante dalla
produzione di proiettili, stimato intorno agli 80 milioni di lire 30. Con la fine del 1917 e coi i
primi mesi del 1918 iniziava poi la produzione di motori di aviazione e di trattori; si trattava
con tutta evidenza di una prima trasformazione in vista della riconversione postbellica. I nuo-
vi settori di produzione portavano altre commesse (circa 8 milioni solo per i motori per avia-
zione). Il capitale sociale passava dal 1.825.000 del dicembre 1915, al momento della fusione
tra Alfa e Romeo ai 10 milioni del 1917, ai 30 milioni del febbraio 1918, quando la ditta veni-
va trasformata in società per azioni, ai 50 del luglio 1918 31.
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Nell’immediato dopoguerra, le attività produttive vennero concentrate negli stabilimenti
della zona Portello. Con l’estate del 1919 veniva ripresa la produzione automobilistica 32.
Con la ripresa della produzione automobilistica riprendeva anche la partecipazione alle
corse, a partire dalla Parma-Poggio Berceto dell’ottobre 1919, con personaggi come Antonio
Ascari, Ugo Sivocci, Giuseppe Campari, Giulio Masetti e poi Enzo Ferrari. Fortemente pro-
vata dall’occupazione delle fabbriche del 1920 e colpita da gravi problemi di liquidità, l’im-
presa milanese decise ancora una volta di puntare tutto sull’attività motoristica. Nel 1922 la
RL vinse la Targa Florio con Sivocci, il Circuito di Cremona con Ascari, la Coppa della
Consuma con Masetti, il Circuito del Savio con Ferrari 33.
Proprio la sua forte connotazione “sportiva” permise all’Alfa di salvarsi: salito al potere
Mussolini, Aldo Finzi, esponente fascista, corridore in moto e presidente del Coni, amico di
Ojetti, fece da tramite tra quest’ultimo e il duce, che accordò infine il salvataggio dell’Alfa
Romeo. Grazie anche alla decisione di Agnelli di abbandonare le corse, l’Alfa Romeo diven-
ne per un periodo l’unica rappresentante italiana nel settore agonistico, alimentando un vero
e proprio “mito”, sia a livello nazionale che – a partire dalla partecipazione al GP d’Europa
di Lione del 1924 – a livello internazionale. Grazie ai successi sportivi, l’Alfa sarebbe divenu-
ta in un certo senso l’automobile “ufficiale” del regime: un po’ come avvenne per le imprese
calcistiche, Mussolini identificò i successi della casa automobilistica milanese con i successi
del regime fascista, parlando dell’Alfa come del “miglior prodotto nazionale” e sostituendo
egli stesso con un’Alfa la Fiat utilizzata in precedenza 34.
Per certi aspetti simile a quello dell’Alfa, ma con risvolti peculiari, il caso della Lancia.
La Lancia e C. era nata nel 1906 per iniziativa di Vincenzo Lancia (dapprima collaudatore
della Fiat, poi pilota della squadra corse, dove continuerà a correre anche dopo la fondazio-
ne della Lancia, dietro pagamento di un cospicuo compenso che lo aiuterà ad aprire la ditta)
e Claudio Fogolin.
Gli utili della Lancia, che ammontavano a 700.000 lire nel 1911, salirono l’anno successivo
per poi scendere a 467.000 lire nel 1913 e risalire a 766.530 lire nel 1914 35. Nel novembre del
1915 la Lancia venne dichiarata stabilimento “ausiliario”. Avvantaggiandosi delle cospicue
commesse statali che tale status le garantiva, durante la guerra arrivò a produrre 3.000 auto-
carri e autovetture, sui complessivi 80.300 veicoli prodotti dall’industria automobilistica
(56.000 solo dalla Fiat). A tale produzione affiancò inoltre quella di motori per aereo, sebbe-
ne con scarsi risultati. Come avvenne per altre industrie, le sperimentazioni tecniche del perio-
do bellico ebbero una ricaduta importante nel dopoguerra: in questo caso, ad esempio, i
miglioramenti tecnici renderanno possibile la costruzione del motore a V che sostituirà il siste-
ma “in linea”. Sebbene al termine del conflitto gli stabilimenti della Lancia non risultassero
molto ampliati rispetto al 1915, gli utili reali registrati per gli anni 1915-17 erano stati rispet-
tivamente di 1.412.000, 986.999, 3.405.000 36.
Il caso della Lancia, così come quello dell’Alfa Romeo e di tante altre imprese automobili-
stiche italiane, più o meno grandi, che presero parte alla mobilitazione industriale anche gra-
zie – come abbiamo visto – a non trascurabili sacrifici e snaturalizzazioni produttive, confer-
ma l’idea della congiuntura bellica come momento non solo di crescita dimensionale, ma
spesso anche di innovazione tecnica. Il dopoguerra vide infatti grandi progressi nella tecnica
automobilistica, proprio grazie alla guerra che aveva fatto progredire sensibilmente la metal-
lurgia e gli studi sui motori leggeri e veloci destinati ai veicoli militari e all’aviazione. Tra le
innovazioni, alberi a camme in testa, freni anteriori, carrozzerie più affusolate e aerodinami-
che. Fu su queste basi che si impose il predominio italiano nelle corse automobilistiche degli
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anni Venti e Trenta, quel primato che la rivista “Motori cicli e sports” aveva già con entusia-
smo pronosticato alla fine del primo anno di guerra 37. Conclusione di fatto condivisa anche
da “L’industria sportiva”, che già all’inizio del 1916 si era spinta a tracciare una sorta di bilan-
cio degli effetti che la guerra aveva prodotto sul sistema produttivo italiano, addirittura con-
tribuendo al compimento del processo di formazione nazionale: “potremo dire che fatta l’Italia
e gli Italiani, avremo fatta anche l’industria ed i commerci italiani” 38. Con particolare riguardo
all’industria sportiva, veniva sottolineata la straordinaria capacità di risposta alla mobilita-
zione dimostrata dall’industria automobilistica e da quella aeronautica 39.
Industria ciclistica, industria automobilistica, industria dell’aviazione non esaurivano
ovviamente il quadro dell’industria sportiva italiana. Ma, per quanto riguarda altri settori (da
quelli legati a sport in qualche modo di élite, come sci e tennis, all’industria dell’abbigliamento
sportivo in generale) l’impressione è che saranno soprattutto gli anni Venti, e gli anni Trenta
anche sulla scia della svolta autarchica, a rappresentare un momento di cambiamento, veden-
do l’affermazione, anche in questi campi, di nuclei importanti capaci di far superare al paese
la dipendenza dall’estero accusata fino a quel momento.
Il rapido, e non certo esaustivo, quadro tracciato basta tuttavia a confermarci in quale misu-
ra la guerra segnò, anche per l’industria sportiva – un’industria che viveva e vivrà soprattut-
to di svolte tecnologiche introdotte altrove, almeno fino a tempi recentissimi, quando si è potu-
to notare l’avvio di un trend inverso, in cui è spesso l’industria sportiva, soprattutto là dove
ha raggiunto dimensioni notevoli e sovranazionali, a fare da settore trainante per l’industria
“civile”– un momento di svolta, confermando in tal senso la sua carica modernizzatrice e
avvalorando al contempo la tesi delle innegabili connessioni tra sport e trasformazioni eco-
nomico-sociali del paese.
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